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Un ipotetico e ambizioso progetto di archeologia semantica della modernità in letteratura non 

dovrebbe trascurare un confronto con le periodizzazioni di ampio respiro della storiografia tout court 

che riconoscono all’allargamento degli orizzonti (non solo geografici), a cavallo fra Quattro e 

Cinquecento, il significato di una cesura epistemologica caratterizzata come modernità. La proposta di 

Amedeo Quondam, in apertura al convegno, di leggere buona parte della storia della letteratura italiana 

come storia di una tradizione della modernità, fedele a se stessa nella fatica di inventare l’autonomia 

della letteratura, in questo senso non elimina ma anzi costringe a una più approfondita valutazione del 

ruolo di questa storia riguardo alle origini e alle ragioni di una cronologia talvolta mitica ma tuttora 

operante. Infatti è proprio nell’ambito di quella riflessione sulla modernità, che da Dante, Petrarca e 

Boccaccio, si configura come elaborazione del senso del tempo, rapporto sincronico con il passato, 

costante correlazione di antichi e moderni, che l’impatto delle scoperte geografiche acquista forza e 

risonanza nel sistema umanistico dei saperi. In un quadro di funzioni che rimane sostanzialmente 

invariato per permettere oscillazioni e dinamiche, vengono così registrati e tematizzati come 

caratteristicamente moderni eventi sentiti decisivi nel rinnovamento delle conoscenze, quali i viaggi di 

scoperta e le imprese di conquista.  

Lo sforzo di inserire in questo quadro la storia letteraria delle scoperte geografiche - riprendo il titolo 

di un lontano ma fondamentale testo di Leonardo Olschki1 - è particolarmente evidente nelle opere di 

due importanti figure del Rinascimento veneziano: Girolamo Fracastoro, celebre medico veronese, 

oltre che astronomo, poeta, professore di logica2; e Giovanni Battista Ramusio, segretario di stato della 

Repubblica, editore di classici presso l’officina manuziana e compilatore di una monumentale raccolta 

di letteratura di viaggio, le Navigationi et viaggi, pubblicata dai Giunti a Venezia in tre imponenti 

                                                
1 L. Olschki, Storia letteraria delle scoperte gegrafiche, Firenze, Leo S. Olschki, 1937. 
2 Cfr. E. Peruzzi, Girolamo Fracastoro, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1997, vol. LI, pp. 543-48. 



volumi rispettivamente nel 1550, nel 1553 e nel 15593. Non è superfluo premettere che il discorso sulla 

modernità che interessa le loro opere è duplice, rintracciabile da una parte nelle meditate dichiarazioni 

d’intenti di cui sono costellate e dall’altra nelle interpretazioni che ne costituiscono la successiva 

fortuna critica.  

Una lunga tradizione di storiografia letteraria e scientifica, che ha conosciuto un momento di 

particolare fortuna con la scuola storica e il positivismo, ha infatti riconosciuto in Fracastoro il 

prototipo dell’intellettuale rinascimentale percorso dagli interessi più vari e dalle intuizioni più 

rivoluzionarie nei diversi campi del sapere, dalla medicina alla poesia, dall’astronomia alla filosofia. In 

Ramusio allo stesso modo è stato individuato il primo geografo moderno, fautore di un triplice assalto 

all’autorità tolemaica, e quindi alla classicità, in campo geografico, astronomico e cartografico; le 

Navigazioni di conseguenza celebrate come uno straordinario e pionieristico saggio del metodo 

positivo e sperimentale in geografia4. 

Una simile introduzione, il cui entusiasmo a volte tradisce accenti agiografici, è oggi sicuramente un 

documento più importante per gli storici della storiografia che per quelli della scienza o della 

letteratura. Tuttavia, a una lettura più ravvicinata dei testi, essa sembra trascrivere mutatis mutandis il 

sentimento euforico con cui Fracastoro e Ramusio riconoscono a se stessi e alla propria epoca un 

irripetibile privilegio storico e un altissimo compito intellettuale. La sensazione di una rivoluzione 

scientifica – soprattutto la nascita di una cartografia e geografia moderne che oggi l’opera di Thomas 

S. Kuhn aiuta a leggere come adozione di un paradigma condiviso da parte di una particolare comunità 

scientifica, più che come confronto diretto con la natura5 – è presente tanto negli umanisti quanto nei 

loro biografi. Con la differenza fondamentale che gli ultimi drammatizzano questo sentimento 

dipingendo a tinte forti il trionfo del metodo sperimentale sul «retoricume classico»6 allora prevalente, 

mentre per i primi l’urgenza di formalizzare la propria coscienza storica e il valore del proprio lavoro 

al contrario non può prescindere da un’impegnativa negoziazione con moduli del patrimonio classico. 

E qui il confronto con la tradizione letteraria, alla ricerca di una propria fondazione e autonomia, 

                                                
3 I riferimenti bibliografici fanno qui riferimento all’edizione curata da M. Milanesi: G. B. Ramusio, Navigazioni e viaggi, 
Torino, Einaudi, 1978-1983, voll. I-VI. Per un’introduzione biografica cfr. E. Mazzali, Giovanni Battista Ramusio (1485-
1557) in Dizionario critico della letteratura italiana, diretto da V. Branca, Torino, UTET, 1974, vol. III, pp. 157-62.  
4 A titolo esemplificativo si vedano: E. Barbarani, Girolamo Fragastoro e le sue opere, Verona, Cannoni, 1897; A. Del 
Piero, Della vita e degli studi di Gio. Battista Ramusio, Venezia, Visentini, 1902; S. Grande, Le relazioni geografiche fra 
P. Bembo, G. Fracastoro, G. B. Ramusio, G. Gastaldi, in «Memorie della Società Geografica Italiana», XII, 1905, pp. 93-
197; P. Lioy, Evocazione d’uno spirto, «Nuova Antologia», LXXVI, 1898, IV, pp. 649-659; F. Pellegrini, Fracastoro, 
Trieste, Zigiotti, 1948. 
5 T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1999, p. 103. 
6 Del Piero, Della vita, cit., p. 24n. 



diventa stringente, dislocando la proliferazione di novità legata alle scoperte e alle loro narrazioni, in 

quel terreno, al cuore dell’esperienza letteraria della modernità in Italia, in cui il rapporto con gli 

antichi diventa misura dell’attualità della propria ricerca. La necessità di ripensare radicalmente lo 

spazio e i suoi procedimenti di costruzione incontra così la storia di un’elaborazione del senso del 

tempo già in corso da alcuni secoli.       

Accade allora che le navigazioni non si limitino a essere l’occasione per una risistemazione delle 

conoscenze cosmografiche, geografiche e cartografiche, ma si trasformino direttamente in materia 

poetica, oppure si solidifichino in un paradigma simbolico in cui la catena analogica navigatore-poeta-

commentatore diventa emblematica di un’epoca, o ancora rinnovino un repertorio metaforico e una 

riserva di immagini, da impiegare nella rivendicazione di un rapporto sentito moderno con il sapere e 

la scrittura.  

Le forme e i modi di questa tematizzazione lasciano individuare una comune articolazione retorica, i 

cui poli tematici sembrano costituirsi attorno a un doppio e complementare movimento: quello 

orizzontale dello spostamento nello spazio secolarizzato – l’“ardito legno”, la nave odisseica – e quello 

verticale di una convergenza temporale di passato e futuro nei temi filologici della memoria e della 

scrittura.  

Tre sono i gruppi di testi, appartenenti a generi diversi, caratterizzati da tipologie discorsive e moduli 

retorici differenti, che convergono in questa particolare rielaborazione della letteratura odeporica: a) la 

Syphilis sive de morbo Gallico, il poema pubblicato da Fracastoro e dedicato a Pietro Bembo nel 1530, 

uno fra i più celebri poemi latini del Rinascimento, certamente la più importante opera letteraria 

trattante le scoperte americane della prima metà del secolo, ristampata, volgarizzata e tradotta in varie 

lingue per un totale di 104 edizioni fino a tutto l’Ottocento7; b) le lettere dedicatorie indirizzate da 

Ramusio a Fracastoro in apertura ai volumi delle Navigazioni e i Discorsi del compilatore che, 

fungendo da metastruttura, organizzano le relazioni della raccolta in una descrizione totalizzante del 

globo; c) infine la corrispondenza epistolare fra i due, ampiamente diffusa attraverso le edizioni 

dell’Opera Omnia fracastoriana (a sua volta curata da Ramusio)8 e le raccolte di Lettere di uomini 

                                                
7 Hieronymi Fracastorii Syphilis sive Morbus Gallicus, Verona, s. n., 1530 per i rimandi bibliografici al testo latino (le 
pagine tuttavia non sono numerate); per il volgarizzamento di Vincenzo Benini si fa invece riferimento alla seconda 
edizione cominiana dell’Opera Omnia: Hieronymi Fracastorii Veronensis, Adami Fumani Canonici Veronensis, Et Nicolai 
Archii Comitis Carminum Editio II. Mirum in modum locupletior, ornatior, & in II. Tomos distributa, 2 voll., Padova, 
Giuseppe Comino, 1739. Per la storia editoriale del poema cfr. L. Baumgartner, J. F. Fulton, A Bibliography of the Poem 
Syphilis sive morbus Gallicus by Girolamo Fracstoro of Verona, New Haven, Yale University Press, 1935. 
8 Hieronymi Fracastorii Veronensis Opera Omnia, In unum proxime post illius mortem collecta, Venezia, Giunti, 1555; 
1574; 1584. 



illustri pubblicate da Dionigi Atanagi, e successivamente da Girolamo Ruscelli e Tommaso 

Porcacchi9. 

Colpisce fin da subito, nel poema fracastoriano, la proposta esplicita di valutare il potenziale poetico 

legato al racconto dell’impresa colombiana e della circumnavigazione magellanica. La dignità poetica 

dell’argomento viene apertamente sostenuta: anzi, in apertura al terzo libro, invocando il soccorso 

della musa Urania al fine di «narrar cose non viste / Pria da nostr’avi, né membrate unquanco»10, 

l’autore prefigura la futura venuta di un poeta sufficientemente coraggioso e assistito dalla fortuna da 

poter cantare le imprese eroiche che hanno ridisegnato la superficie del globo. Fracastoro si accinge a 

cantare le qualità terapeutiche del legno guaiaco, solo un piccolo frammento di quel Nuovo Mondo 

appena svelato, ma immagina la gloria che ricadrebbe sulla voce epica che saprà fondere descrizione 

geografica e narrazione storica, illustrando gli straordinari scenari, nella loro complessità umana e 

ricchezza naturalistica, teatro dell’intraprendenza (ma anche dell’avidità) dei moderni.   

Le grandi scoperte moderne dovrebbero in questo modo coincidere con l’affermarsi di un poeta 

moderno: e questa sorta di identificazione del poeta con gli eroi delle grandi imprese di espansione 

coloniale colpirà fortemente Torquato Tasso il quale, citando obliquamente la Sifilide, la riproporrà in 

maniera ancor più esplicita nella Gerusalemme Liberata, facendo seguire nel canto XV alla 

celebrazione dello scopritore del Nuovo Mondo Cristoforo Colombo la celebrazione di se stesso quale 

scopritore di un Nuovo Mondo epico. Da questo punto di vista è interessante constatare, con Theodore 

Cachey Jr.11, come la scommessa lanciata da Fracastoro perda vigore nelle diverse redazioni del poema 

tassiano, che registrano una  progressiva soppressione dell’argomento americano. Delle giovanili 

“ottave estravaganti” della Navigazione del mondo nuovo, che avrebbero dovuto  costituire il nucleo 

dell’intero canto, nella Liberata rimane solo la celebrazione di Colombo, abbandonata 

successivamente all’altezza della Conquistata, per lasciar posto solo al poco convinto vagheggiamento 

di un altro poema sulle navigazioni da abbinare, come l’Odissea all’Iliade, alla Gerusalemme. In 

questa vicenda sembra consumarsi un fallimento più generale del trattamento epico dei viaggi di 

scoperta: suggerito da Fracastoro come premio umanistico alla propria epoca, realizzato da Luís Vaz 

de Camões nel disegno aristocratico dei Lusiadi, al giovane Tasso esso si presenta come possibilità di 
                                                

9 Lettere di diversi autori eccellenti. Nel quale sono i tredici Autori Illustri e il fiore di quante altre belle lettere si sono 
vedute fin qui. Con molte lettere del Bembo, del Navagero, del Fracastoro, & d’altri famosi Autori non più date in luce, 
Venezia, Giordano Ziletti, 1556. Sulle diverse edizioni della raccolta cfr. C. Mutini, Dionigi Atanagi, in Dizionario 
biografico degli italiani, 4 (1962), Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, pp. 503-6. 
10 Hieronymi Fracastorii Carminum Editio II, cit., p. 37, vol. II, III, vv. 14-15 (testo latino vv. 11-12). 
11 T. J. Cachey Jr., Le Isole Fortunate. Appunti di storia letteraria italiana, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1995, pp. 223-
83. 



innalzare il topos, comune nel romanzo cavalleresco, della nave odisseica, della barca dell’avventura, 

alla teleologia di un piano provvidenziale. David Quint osserva che «l’impresa di scoperta e conquista 

dava alla poesia epica del Cinquecento uno dei suoi due grandi soggetti – l’altro essendo la lotta tra 

l’Europa cristiana e l’Impero Ottomano, la lotta riflessa nel trattamento tassesco degli avvenimenti 

della Prima Crociata»12.  Ma la multiformità e orizzontalità della materia si rivela incompatibile con le 

preoccupazioni di tempo e spazio legate ai modelli omerici e aristotelici che presiedono alla redazione 

della Conquistata. Qualche decennio più tardi John Milton nel Paradise Lost volgerà addirittura in 

parodia questi tentativi, lasciando intendere senza troppa difficoltà che i viaggi di conquista vanno 

celebrati non come avvenimenti provvidenziali, bensì condannati come opere del diavolo.     

  

Ritornando a Fracastoro e Ramusio, è proprio il riconoscimento del valore epico ed eroico al tema 

delle navigazioni che permette loro di individuare nelle relazioni di viaggio del primo Cinquecento un 

repertorio di figure spendibile all’interno di diversi tipi di discorso, dal poema al commento 

all’epistola. Certo il viaggio per mare fin dall’antichità ha dominato un’articolata costellazione 

tematica e originato durature tecniche letterarie: le metafore nautiche impiegate per figurare 

l’invenzione poetica sono difficilmente dissociabili dal mito di Argo e dalle sue incarnazioni, come 

dall’ambivalente giudizio sulla navigazione che li accompagna in una lunga tradizione letteraria, 

investigata da Ernst Robert Curtius13, e che molto ha fatto discutere la critica dantesca (basti pensare ai 

noti interventi di Jurij Lotman e Maria Corti)14. E’ sorprendente e significativo quindi come la 

celebrazione dell’audacia dei navigatori cinquecenteschi sia netta in Fracastoro e Ramusio, perlomeno 

a un livello preliminare, mentre la critica viene rimandata alle conseguenze storiche, politiche, 

economiche ma soprattutto storiografiche delle scoperte. Sulla retorica della meraviglia delle crónicas 

iberiche, il cui carattere epifanico e aneddotico viene esplicitamente biasimato da Ramusio, prevale 

un’attribuzione di significato che investe l’epoca intera e ricorre sistematicamente in apertura a ognuno 

dei tre libri della Sifilide: le navigazioni diventano cioè emblematiche della modernità in quanto 

imprese che più di ogni altre sanciscono il superamento della classicità. I suoi protagonisti hanno fatto 

prova di un coraggio intellettuale sconosciuto agli antichi, offrendo ai moderni il privilegio di 
                                                

12 D. Quint, La barca dell’avventura nell’epica rinascimentale, in «Intersezioni: Rivista di storia delle idee», V, 1985, 3, p. 
469. 
13 Di E. R. Curtius si vedano La nave degli Argonauti, in Letteratura della letteratura, a cura di L. Ritter Santini, Bologna, 
Il Mulino, pp. 301-25; e Letteratura europea e Medio Evo latino, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 2006, pp. 148-50. 
14 J. M. Lotman, Il viaggio di Ulisse nella «Divina Commedia» di Dante, in «Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della 
cultura», a cura di S. Salvestroni, Bari, Laterza, 1980, pp. 81-102; M. Corti, Dante a un nuovo crocevia, Firenze, Le 
Lettere, 1982, pp. 85-97.  



percorrere liberamente un mondo raddoppiato e precluso ai primi. Fracastoro rafforza questa 

interpretazione contrapponendola crudamente alle miserie e alle devastazioni delle guerre d’Italia15, 

mentre Ramusio, dopo aver contrastato accesamente le “favole” maligne circolanti sul conto di 

Colombo, attribuendole a cieco orgoglio nazionale16, dall’apologia scivola nell’apoteosi di colui che 

considera l’eroe del secolo:    

 
non fu poeta, come Omero, del qual sette città delle maggiori che avessero la Grecia contesero insieme, 

affermando ciascuna che egli era suo cittadino; ma fu un uomo che ha fatto nascer al mondo un altro mondo, 

effetto in vero  incomparabilmente molto maggiore del detto di sopra17.  

 

È interessante poi osservare come questo motivo ricorrente si sviluppi ulteriormente nelle riflessioni 

che gli autori svolgono sul ruolo intellettuale l’uno dell’altro. Le dediche di Ramusio a Fracastoro e le 

lettere di Fracastoro a Ramusio tratteggiano infatti delle figure di umanisti il cui lavoro sembra trovare 

un implicito correlativo oggettivo nella saga degli eroi della letteratura di viaggio. Il medico veronese 

viene così descritto come appassionato di «problemi nel vero tutti occultissimi e sopra modo incogniti 

a noi»18, la sola persona che «abbia recato al mondo molte cose nuove prima non udite né punto 

d'altrui imaginate»19, e non trascritto o rimaneggiato, «non havendo [… ] altro piacere et diletto, se non 

di camminare per strade non tocche da piedi di altri, ma che siano lontane dalle ordinarie e 

consuete»20. Se Fracastoro viene ulteriormente figurato come novello Ercole destinato a dissipare le 

molte favole degli antichi, la passione di Ramusio per le relazioni di viaggio e le carte geografiche 

tende a trasformarlo, nelle parole di Fracastoro, in uno degli effettivi protagonisti delle avventure 

oceaniche. La fitta corrispondenza che il segretario intrattiene con i quattro angoli del globo oblitera 

così la stabilità della sua residenza veneziana per proiettarlo negli spazi cartografici che, risucchiati 

dall’editoria lagunare, vengono da essa restituiti, amplificati e moltiplicati, all’Europa intera21. 

                                                
15 Fracastoro, Syphilis, cit., II, 16-52. 
16 Orgoglio da cui non è forse completamente immune neppure Ramusio stesso che «se l’affezione della patria non 
l’inganna» trova comunque fra i propri concittadini l’unico eroe del viaggio superiore a Colombo: Marco Polo (Ramusio, 
Navigazioni, cit., vol. III, p. 23). 
17 Ivi, vol. V, p. 15. 
18 Ramusio, Navigazioni, cit., vol. II, p. 407 (Risposta dello eccellentissimo messer Ieronimo Fracastoro del crescimento 
del Nilo a messer Gio. Battista Ramusio). 
19 Ivi, vol. I, pp. 3-4. 
20 Ivi, vol. II, p. 405. 
21 Lettera del 16 gennaio 1539 di Fracastoro, in Lettere di diversi autori eccellenti, cit., p. 749.  



In risposta ai titanismi ramusiani, la seria e asciutta voce di Fracastoro riporta il lettore all’altro polo di 

questo discorso sul sapere moderno, al nesso necessario che lega queste avventure del pensiero a un 

trattamento filologico dei testi. Il vantaggio della modernità sull’antichità sta allora tutto nella 

congiunzione fra una straordinaria e inaudita disponibilità d’informazioni e la coerenza 

nell’applicazione di un metodo nel gestirla. Delle questioni scientifiche più discusse e controverse 

nella quali Fracastoro si cimenta con sicurezza, agli antichi  

 

non poterono esser note le cagioni, conciosiaché quelle dipendessero dalla notizia delle regioni e siti e 

condizioni particolari delle terre e mari e rispetti di quelli al sole, la qual notizia alle loro etati non pervenne: 

di che noi molto siamo obligati alla nostra, la quale tanto ha navigato e cercato del mondo, che gli uomini 

dell’altre etati in questa parte si ponno riputar come fanciulli a rispetto del secol nostro22. 

 

Si capisce allora come mai il tema della memoria e della scrittura è forse quello più ossessivamente 

presente in queste opere. Bastino due esempi: nella Sifilide Fracastoro nega la provenienza americana 

della malattia, la quale secondo la sua teoria comparirebbe ciclicamente nella storia europea, ma ogni 

volta senza lasciarne memoria, lacuna cui egli cerca ora di rimediare con il suo poema e i suoi trattati 

scientifici23; parimenti Ramusio rivolge ai colleghi, ma soprattutto ai governi, finanziatori, promotori e 

gestori delle fonti del sapere geografico un deciso appello in nome della memoria geografica. Mancano 

infatti strumenti storiografici capaci di contestualizzare e dare vita ai dati matematici raccolti con 

straordinaria diligenza dai piloti portoghesi, e ai toponimi che li accompagnano sulle mappe. Il nome, 

per quanto puntualmente individuato dalle sue coordinate, rimane inerte, e quindi inutilizzabile, senza 

il commento e la descrizione: l’isola scoperta da Tristan da Cunha rischia di rimanere un punto 

anonimo segnato in mezzo alla grande distesa atlantica24; addirittura è lecito avanzare che l’esistenza 

del Nuovo Mondo sia stata finora ignorata in ragione di questa trascuratezza.  

Che questa specifica articolazione tematica di audacia e memoria, che innesta l’elaborazione di un 

senso verticale del tempo su quello orizzontale dello spazio, non fosse ovvia e scontata, è forse 

intuibile leggendo le pagine americane del sesto libro della Istoria Viniziana di Pietro Bembo, 

                                                
22 Ramusio, Navigazioni, cit., vol. II, p. 407. 
23 Fracastoro, Syphilis, cit., I, vv. 24-111. 
24 Ramusio, Navigazioni, cit., vol. I, pp. 599-601. 



pubblicata postuma in latino nel 1551 e l’anno seguente in volgare25. Bembo era un amico molto 

intimo e un corrispondente sia di Fracastoro che di Ramusio: a quest’ultimo aveva affidato in sua 

assenza la cura della Biblioteca Nicena, e inoltre grazie a lui era entrato in contatto con lo storico 

ufficiale dell’epopea spagnola delle scoperte, Gonzalo de Oviedo. Alla base dei passaggi della Istoria 

dedicati al Nuovo Mondo stanno le traduzioni di Andrea Navagero delle opere storiografiche di Pietro 

Martire e dello stesso Oviedo, edite da Ramusio prima isolatamente nel 1534 e successivamente 

inserite nella sezione americana delle Navigazioni. Se la cerchia umanistica è la stessa, se le testualità 

di riferimento sono identiche, la scelta retorica non coincide pertanto: infatti il valore conoscitivo della 

scoperta, il dischiudersi di un altro mondo e di genti nascoste allo sguardo dei Padri della città è 

presentato qui come consolazione a un «male non pensato»26, ovvero all’immediata percezione di una 

conseguente compromissione, rapida e definitiva, delle reti commerciali veneziane in Oriente e quindi 

dell’economia in generale della città. Più oltre Bembo, senza rifarsi ad alcuna fonte, immagina un 

discorso tenuto da Cristoforo Colombo ai Reali di Spagna per convincerli a finanziare l’impresa. Il 

discorso, come ha notato Daria Perocco, «è tutto condotto secondo i moduli di una retorica negativa»27 

e dell’assurdo in cui, mentre sulla base di necessità metafisiche più che di assunti logici vengono 

attaccate le “favole” degli antichi, gli errori del sapere classico, allo stesso tempo questa negazione 

viene svolta proprio «attraverso allocuzioni militari tramandate dalla storiografia classica, che rimane 

il filtro reale dell’orazione»28. Nella voce del Bembo, così solidale per altri versi a quella degli amici, 

dunque scompare, o meglio, viene ridimensionata, la forte carica simbolica attribuita da Fracastoro e 

Ramusio alla narrazione delle navigazioni oceaniche.     

In conclusione può essere utile ritornare con la mente al discorso di matrice positivista, brevemente 

chiamato in causa all’inizio, che ha magnificato il tributo portato da Fracastoro e da Ramusio 

all’osservazione diretta. È una visione che certamente può rafforzare nel lettore la percezione di 

modernità che gli autori avevano del proprio tempo e del proprio operato, ma è chiaramente 

retrospettiva. In questo senso credo il confronto con il quadro di funzioni entro cui la tradizione 

                                                
25 Della istoria viniziana di Pietro Bembo cardinale volgarmente scritta libri XII, Venezia, G. Scotto, 1552. In proposito 
cfr. A. Del Ben, La prima edizione della “Storia Veneta” del Bembo e una lettera inedita di G. B. Ramusio, Padova, La 
Garangola, 1995, pp. 203-16. 
26 Cito dall’edizione approntata da Jacopo Morelli sui manoscritti bembiani: Della istoria viniziana di Pietro Bembo 
cardinale da lui volgarizzata secondo l’originale pubblicati, Milano, Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1808-9, p. 
347. 
27 D. Perocco, «Un male non pensato»: Pietro Bembo e la scoperta dell’America, in L’impatto della scoperta dell’America 
nella cultura veneziana, a cura di A. Caracciolo Aricò, Roma, Bulzoni, 1990, p. 292. 
28 Ibid. 



letteraria ha cercato una propria autonomia sia salutare per non cedere alla tentazione fuorviante di 

rintracciare nelle loro opere lo sforzo di elaborare un discorso qualificabile come scientifico secondo 

parametri anacronistici. Se spostiamo in seconda istanza l’attenzione dalle categorie storiche 

all’accezione foucaultiana di episteme, ovvero ai rapporti che sono esistiti in una certa epoca fra i vari 

campi della scienza, allora ci possiamo forse rendere conto di come, paradossalmente, proprio questo 

serrato confronto riveli ancora l’impossibilità di dissociare il commento dalla realtà commentata. Il 

linguaggio, quello poetico degli esametri virgiliani, quello asciutto e povero dei viaggiatori o ancora 

quello bembesco del commentatore erudito, non è ancora diventato un caso particolare di 

rappresentazione della nuova realtà storica e geografica, ma si confonde ancora con essa, se non 

quando si demarca facendo ricorso a una specifica tradizione letteraria in corso di costruzione. La 

dissociazione fra parole e cose che Michel Foucault ha indicato come nucleo centrale dell’episteme 

classica seicentesca, in cui «il discorso avrà bensì per compito di dire ciò che è, ma non sarà nulla più 

di ciò che dice»29, non è ancora avvenuta. La cosmografia di Fracastoro e Ramusio è dunque ancora 

altamente emblematica dell’episteme cinquecentesca e in particolar modo del primato della scrittura 

che la caratterizza. L’insistenza sulle questioni di metodo e comparazione delle fonti, lo stesso peso 

dato alla testimonianza autoptica, assumono un più chiaro significato alla luce di una profonda 

inerenza reciproca di mondo e linguaggio, all’interno di uno strato uniforme in cui si intrecciano il 

veduto e il letto, il visibile e l’enunciabile, l’osservato e il riferito. Il primato della scrittura, destinato a 

essere sospeso il secolo successivo, viene allora ribadito dal progetto ramusiano di mappatura del 

mondo attraverso la letteratura di viaggio, come dalla scelta fracastoriana della poesia per trattare il 

duplice tema del Nuovo Mondo e della sifilide. 

Alla luce di questa articolazione dei saperi presieduta dalle figure della similitudine, della somiglianza 

e dell’analogia (e non a caso Fracastoro è autore di un trattato De sympathia et antipathia rerum), il 

globo sul quale Ramusio intende stendere il suo reticolo verbale e cartografico, allora forse non è 

ancora l’oggetto di quella visione ordinatrice che l’ossessione delle coordinate tolemaiche 

suggerirebbe, ma il caso più eccellente della categoria del microcosmo, quella categoria escogitata, 

sempre secondo Foucault, dal pensiero cinquecentesco per porre dei limiti reali alla proliferazione e al 

gioco infinito delle similitudini30. La notizia  della circumnavigazione magellanica che con il suo filo 

rosso aveva cinto la rotondità del pianeta deve aver così spinto le ambizioni geografiche del segretario 

                                                
29 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano, BUR, 2004, pp. 57-58. 
30 Ivi, pp. 44-48.  



ben oltre la tradizione dell’isolario, del catalogo di microcosmi tanto amato dai veneziani, verso la 

costruzione letteraria di uno spazio geografico, ormai mondiale, in buona parte inesplorato, ma 

conchiuso e disponibile oramai a ospitare le segnature caratteristiche di un sapere in cui il linguaggio 

esiste in quanto scrittura materiale delle cose, non ancora come segno rappresentativo. Un sapere, 

quello di Ramusio e Fracastoro, la cui modernità consiste ancora nel compito di  

 
riferire linguaggio a linguaggio. Nel restituire la grande distesa uniforme delle parole e delle cose. Nel far 

parlare tutto. Cioè nel far nascere al di sopra di tutti i segni, il discorso secondo del commento. Ciò che 

caratterizza il conoscere non è né il vedere, né il dimostrare, ma l’interpretare31.  

                                                
31 Ivi, p. 55. 


